Ukraina modern semakin menyerupai negara yang telah mengalami, jika bukan kiamat, maka, bagaimanapun, bencana alam besar. Pekan lalu, yang pernah menjadi acara rutin kota Nikolaev, jembatan itu akan dinaikkan. Dua kapal Angkatan Laut Ukraina datang ke pabrik yang dinamai 61 Komune untuk diperbaiki: kapal rudal Priluki (diluncurkan di Leningrad pada 1979) dan kapal penjaga perbatasan Grigory Kuropyatnikov (Yaroslavl, 1984). Dan semuanya akan baik-baik saja, hanya jembatan Ingul, di mana kedua kapal seharusnya lewat, ... tidak bercerai. Bagi warga sekitar, jembatan merupakan pemandangan langka di zaman modern ini. Pada pukul 12 siang pada tanggal 16 September, para penonton telah berkumpul. Tetapi tidak ada yang terjadi. Setelah berputar di "pintu tertutup", perahu "Priluki" akhirnya berbalik dan pergi.
Pihak berwenang menjelaskan apa yang terjadi dengan cara ini. Seminggu sebelum peristiwa yang dijelaskan, sebuah perusahaan Kyiv yang diundang secara khusus, menggunakan, seperti yang dikatakan, "teknologi baru", memperbaiki trotoar aspal jembatan, di mana "tampaknya, mekanisme pengangkatan jembatan rusak." Walikota kota, Yu Granaturov, melarang upaya untuk menaikkan jembatan sampai "alasannya sepenuhnya diklarifikasi." Dari sudut pandang penduduk "alam semesta pasca-apokaliptik", tampaknya artefak teknis "peradaban para raksasa" telah gagal dan sekarang perlu untuk memanggil para pendeta yang memiliki butiran pengetahuan kuno.
Sungguh, hanya "peradaban raksasa" yang dapat membangun struktur teknik yang begitu kuat dengan rentang tarikan 76,2 meter (terbesar di Eropa). Konstruksi dimulai pada tahun 1974 dan berhasil diselesaikan pada tahun 1981. Pada tanggal 6 November 1981, jembatan Ingul diresmikan secara resmi.
Uni Soviet pada pergantian tahun 70-an dan 80-an tidak mengetahui absurditas yang tidak menguntungkan seperti krisis produksi. Negara membuat kapal. Pabrik yang dinamai 61 Communards, atau "61", seperti yang disebut di kota, terisi penuh. Serangkaian proyek 1134B BOD telah selesai, pembangunan kapal penjelajah rudal proyek 1164 (proyek Atlant, Moskva saat ini dan saudara perempuannya) telah dimulai, secara paralel, pembangunan kapal penyelamat proyek 557, kode "Octopus", masa depan Elbrus, sedang berlangsung. Ada pesanan untuk sipil armada Uni Soviet. Kota ini penuh dengan militer, ilmuwan, insinyur. Jembatan itu dibiakkan hampir setiap minggu - selain galangan kapal, juga melakukan kegiatan perbaikan kapal. Kehidupan berjalan lancar di sungai, derek apung, kapal tunda, dan kapal lainnya berpindah antar pabrik.

Pertengahan 80-an. Jembatan dinaikkan secara normal. Kapal pasokan kompleks "Berezina" lewat di bawah jembatan Ingul
Dan selama ini jembatan itu berfungsi dengan baik.
Tapi "angin kehilangan, perpisahan, kebencian dan kejahatan" melolong di seluruh negeri, angin "kebebasan" yang tidak baik. Seluruh era telah meninggalkan kota, dan kapal telah meninggalkan area perairan pabrik yang dinamai 61 Komune. Pertama militer, kemudian warga sipil mulai menghilang. Pada 19 Juli 1999, setelah perbaikan yang berkepanjangan, kapal penjelajah rudal Moskva, yang telah berada di sana selama hampir 10 tahun, meninggalkan pabrik. Saudaranya dari jenis yang sama, "Laksamana Armada Lobov", sekarang disebut "Ukraina", berkarat di dinding bangunan luar. Nasib kapal ini, jelas akan menyedihkan.
Industri pembuatan kapal Ukraina independen ternyata, seperti kapal penjelajah terkenal, dipotong oleh sepotong (seperti yang dikatakan komandan Angkatan Laut Ukraina Gaiduk), yang perlahan tapi pasti mengering. Krisis ekonomi yang dimulai pada tahun 2008 dan aksesi ke WTO memiliki efek yang merugikan pada pabrik yang dinamai 61 Communards. Dia mulai hanya berurusan dengan perbaikan kapal. Wilayah perusahaan mulai menjadi liar, ditumbuhi semak dan pohon. Rongga mata dari jendela kosong melihat bengkel yang belum selesai. Ngomong-ngomong, pada pergantian tahun 1980-90-an, pabrik itu direncanakan untuk dimodernisasi secara radikal, memperluas basis produksi, dan membangun gedung baru.
Tapi ternyata, formasi negara baru, bangga dengan milenialnya sejarah, Polubotok lemak dan emas terbaik di dunia, yang belum pernah dilihat siapa pun, tidak membutuhkan hal yang merepotkan dan rumit seperti industri pembuatan kapal. Dan, seperti dalam novel-novel tentang kemerosotan sejarah, ia mulai menggerogoti, menghancurkan, melemahkan apa yang diwarisinya.
Sejarah Ukraina baru-baru ini tidak dapat membanggakan keberhasilan dan pencapaian teknis. Tidak ada daftar jembatan, pabrik, pembangkit listrik yang dibangun pada siang hari kemerdekaan. Kapal-kapal dan kapal-kapal yang sampai saat ini telah selesai dan dibangun baik milik proyek Soviet atau dibangun untuk ekspor.
Dalam beberapa tahun terakhir, pabrik tersebut akhirnya mulai menyerupai salah satu lokasi game komputer terkenal STALKER. Karat, puing-puing dan kotoran. Merupakan simbol bahwa di perairan perusahaan pembuatan kapal tertua di Nikolaev, yang melahirkan ratusan kapal, pada 6 Agustus 2012, kapal kargo Vasily Shukshin, yang tiba untuk dibuang, tenggelam. Insiden tersebut menyebabkan kerugian sebesar 4 juta hryvnia pada harga saat itu.
Kali terbaru telah benar-benar memperketat jerat. Untuk waktu yang lama, kehidupan pabrik sebagian besar dipastikan oleh dana yang dialokasikan untuk pemeliharaan kapal penjelajah rudal "Ukraina", yang secara resmi telah lama dikeluarkan dari armada, tetapi untuk memberikan perintah untuk memotong kapal, yang hampir 90% siap, tidak terkendali bahkan untuk keturunan Ukraina kuno. Dan berdirilah "Ukraina" tidak hidup atau mati. Dana untuk pemeliharaannya membantu tim, yang dikurangi menjadi beberapa ratus orang, untuk bertahan hidup. Sebaliknya, pada masa Uni Soviet "totaliter", hampir 61 ribu orang bekerja di pabrik yang dinamai 16 Communards. Itu adalah "terkecil" dari tiga perusahaan pembuatan kapal Nikolaev, yang kehilangan gelar kota pembuat kapal. Sekarang ini adalah kota yang ditumbuhi stok. Banyak lembaga penelitian khusus telah bermutasi menjadi pusat perkantoran biasa. Sekolah kejuruan telah menghilang. Era manajer penjualan dan konsultan penjualan tidak membutuhkan perakit kapal, penyok pipa, dan pencungkil.
Sejak awal 2014, pendanaan untuk kapal penjelajah yang berubah dari kapal menjadi objek perpindahan tetap telah dihentikan.
Pada musim gugur 2014, pabrik terlibat dalam pelaksanaan pesanan untuk kebutuhan Angkatan Bersenjata Ukraina. Itu terdiri dalam pembuatan ... kompor-borjuis. Komedi, yang dengan cepat melewati panggung lelucon, berubah menjadi drama. Terlahir sebagai tempat lahir Armada Laut Hitam, meluncurkan kapal layar dan fregat, kapal perang dan kapal penempur, kapal penjelajah dan kapal selam, pabrik di final terlibat dalam proses produksi, sebanding dalam skala aktivitas artel kerajinan kecil.
Dan meskipun hari kota tahun ini diadakan di bawah moto "Nikolaev adalah layar Ukraina", ada lebih banyak kemeja dan karangan bunga bersulam hari itu daripada penyebutan tidak nyaman bahwa kota itu telah tumbuh di sekitar galangan kapal yang membangun kapal untuk Laut Hitam Armada Kekaisaran Rusia.
Seorang biadab dari novel pasca-apokaliptik membuat kandang untuk ternak di kerangka pesawat ruang angkasa. Menggunakan artefak yang diwarisi dari peradaban yang hilang, karena pemahaman dan kebutuhannya. Duduk di puing-puing yang jatuh dari roket, dia melihat bintang-bintang. Dia memiliki ribuan tahun perkembangan di depannya, ketika seseorang akan kembali dapat menjelajahi lautan dan ruang angkasa. Orang-orang liar baru, yang masih ingat bagaimana Nikolaev melihat kapal-kapal dari pelabuhan asalnya, tidak melihat jarak laut atau bintang-bintang. Diragukan bahwa mereka akan mampu membuat setidaknya depot ternak berdasarkan kerangka teknologi tinggi.
masa lalu totaliter. 1987 BOD "Tolkovy" untuk Angkatan Laut India meninggalkan area perairan pabrik. Di latar belakang proyek BOD 1134B

Hadir mandiri. 2015 Karat "Ukraina" (kiri). Perahu penjaga perbatasan "Grigory Kuropyatnikov" tersembunyi di balik dermaga (di tengah)
... Jembatan Ingulsky tetap terbelah. Hari berikutnya. Dari ketiga kalinya. Dia dengan enggan mengangkat "lengan" baja 76 meternya yang perkasa. Sekarang kapal Ukraina berada di wilayah perairan. Mereka juga sama sekali bukan keturunan Ukraina yang merdeka. Ini adalah warisan Soviet, yang, omong-omong, diperjuangkan dengan kekuatan "kehendak" terbaik. Akankah ada cukup dana dan kapasitas, dan yang paling penting, pengetahuan dan keterampilan, untuk membawa kapal-kapal paruh baya ini ke kondisi yang dapat diterima? Tidakkah mereka akan berbagi kesepian yang menyedihkan dari "Ukraina" yang suram dan berkarat?
Nikolaev sudah mengalami penurunan selama bertahun-tahun dan periode jeda pembuatan kapal. Ini terjadi setelah kekalahan dalam Perang Krimea, ketika, menurut salah satu klausul Perjanjian Perdamaian Paris, Rusia kehilangan hak untuk memiliki pasukan angkatan laut di cekungan Laut Hitam. Galangan kapal rusak, pabrik-pabrik berhenti. Tetapi seperempat abad kemudian, armada Rusia bangkit kembali, mengganti kayu dengan pelat baja, dan berlayar dengan mobil dan ketel.
Akankah masa lalu pembuatan kapal Nikolaev terlupakan, atau akankah armada kembali dan menghembuskan kehidupan ke dalam baja dingin stok? Akankah penonton berjalan melewati reruntuhan lusuh, berseru: "Di sini, pada tahun 56, kehidupan berjalan lancar!" - atau akankah kapal meninggalkan pabrik lagi?